宋晚来是夏初的时候回到清湖的，那天许久未下雨的清湖下着小雨，路虎从那座有着数百年悠久历史的古桥开过，直至小镇最中间，在那栋临河而建的单元楼停下来。

街对面的小店，有人伸长了脖子往外看。驾驶位上的男子率先下车，撑把黑色的商务伞绕过车头来。

“小心点，车门溅上了泥，别弄到裙子上。”男子贴心地提醒道。

副驾驶下来的女子穿了条剪裁完美的白色鱼尾裙，面容精致。眼尖的人认出她来，隔着雨幕喊。

“是晚来吗？！”

宋晚来顺着声音的来源看了一眼，冲那人笑着点了点头，并未出声。

“不打个招呼吗？”男子问道。

“先上楼去吧。”宋晚来避开他的问题加快了脚步。

“你别走这么急，淋了雨感冒怎么办？”男子撑着伞追了上去。

三十多年的老房子了，宋晚来出生那年清湖中学集资盖的，七层楼没有电梯，住了那一栋住了十几户人家，宋晚来家在五楼。户型不小，三室两厅，房间的窗外看出去是汩汩而流的江水，有色彩斑斓的的灯火。

敲了许久门，没有人应，她从包里拿唯一的一把钥匙，自行开门进去。

屋子很乱，脏衣服和啤酒瓶扔得到处都是，四处散发着腐烂的味道。宋晚来眉头一皱，胃里一阵翻江倒海。捂着嘴冲进了卫生间，卫生间的情况也好不到哪去，污渍从马桶蔓延出来，地上似乎还有未干的小便痕迹。

孕早期的呕吐症状折磨得她近几日食欲全无，干呕了几下也只是吐出一些酸苦的液体出来。