“手有知觉吗？下身能动吗？”

从郊区，用担架抬进来一个中年男人。他在打篮球时发生意外，后背撞上了篮球架。

男人双目呆滞，静止地躺着。

“脚掌有感觉吗？”医生又用手按了按他的脚心。

他突然，惊恐地一直摇头。

“家属先去买个颈托，给他固定一下，是打篮球造成的颈部外伤。”

患者的旁边，站着手足无措的妻子。半个小时前，她还在体校里指导着一群年轻姑娘打篮球。

“这里有一个护颈！”

找到的护士，立刻小心翼翼地托起患者的头颅。固定住颈部。

“先送入抢救室！”

医生发现这名男子胸部以下，完全失去了知觉，没有肌力。不像是运动中的扭伤和骨折这么简单。所以当即决定不送去骨科，直接去抢救室，进行急救措施。

“先冲1克的激素，15分钟。再冲1克的激素，45分钟。先维持。”

所有医生镇定又紧急地，救助着这位危险的患者。

“做检查，颈椎CT，颈椎平片和胸椎CT...”

抢救室的门关上了。

“家属在外面等会。别着急，20分钟后就知道结果了。”

一位医生又推开了门，寻找着家属。“你是患者的什么人？”

“妻子。”

她就像站在死亡面前那般无助。没有眼泪，却让人感受到她的恐惧。

“患者的损伤可小可大。小的话就像脑震荡，就是脊髓震荡，休息一段时间自己就能恢复了。大的话，同时合并了四肢瘫痪，叫颈脊髓损伤。但以保护神经为主，我们先放抢救室。做CT和平片，先看骨头有没有伤。如果脊髓损伤，就会致残...”

医生知道这些话很残忍，甚至无情。但他们只能尽人事，听天命。奋力抢救每个患者。

“妈妈～～～”

走廊通道处，一个20岁出头的青年急冲冲地跑来，全身汗涔涔。

他的大学球队，刚刚赢得CUBA四强赛的冠军。

“爸爸怎么样了？！”

他还来得及换下球服，脸通红，大喘吁吁。两条腿似乎沉得再也抬不起来。

一把扶住，被恐惧钉在地上的妇人。

“辰辰...你爸爸，他还在抢救...”

这位母亲再也承受不住，黑云压顶的恐惧。抱住儿子痛哭起来。

从小到大，在余辰的眼里和心里。他的母亲，国家篮球队出身。叱咤球场，从来没有女孩子的柔弱和娇羞。爸爸喜欢的，就是她的刚中柔外。

望着那红灯，看着母亲惊惧的样子。他的心一下子紧缩了起来。

...