岁尾年终，村里从沉睡的空气中忙碌起来。腊月初八晚上饭，家家照例吃腊八粥，用红芸豆和大黄米煮出来的粥，吃起来粘牙解气，小孩儿只吃一碗就饱了，大黄米在肚子里，既占地方又扛饿。

过了腊八，为迎接新年的诸多活计要逐渐地开始做了。先扫房，把家具都用报纸盖上，房顶的塔灰扫掉，然后用白土子刷房，白土子是从后山拉回来的一种白色粉末，和水搅拌到一起，用来刷墙，墙会变白一点，我喜欢白土子兑完水喷到墙上的味道，帮我爸刷房的时候，我就像小毛狗一样，各种闻味儿。

过年之前的每样活计都是大活，包括做豆腐。以前我家做豆腐得爸妈一起做，每次他俩一起守着大锅的时候，都会争吵不休，我爸觉得黄豆放少了，我妈觉得火太大了，整个豆腐做完了得一天的时间，两口子就吵一天架。

除了中间喝豆浆的时候。在没点卤水之前，先盛出一盆豆浆，放点儿些白糖，喝上热腾腾甜滋滋的一大碗。

也除了点完卤水吃豆腐脑的时候，盛一碗豆腐脑，里面放上腌葱叶和咸汤，再吃上一大碗。

吃喝只是暂时把嘴堵上了，但心里的抱怨和不满还依然留在心里，等吃完喝完继续做豆腐的时候，该吵的还是要继续吵，直到下午四点多做完了豆腐吃晚饭了，他们两口子腿也累了嘴也累了，家里才消停下来，我以前最怕的也最烦的就是爸妈做豆腐吵架。

做豆腐只是开始，之后要冻豆腐，撒年糕，炸油炸糕，烙年糕，蒸糜子面饽饽，蒸粘豆包，炸丸子，每做一样吃食，当天的晚饭就吃这样。

今年我家这些都省了，我姥姥，还有小姨的婆婆，早就把这些吃的给准备好送来了。

但还是避免不了要杀猪。腊月中间找一天，需要四五个人手，去猪圈把养了一年的肥猪抓出来，几人把好猪腿猪头，一人拿盆接着猪血，一人给猪一刀。

从抓住它，猪就开始嚎叫，有时候抓住了它又挣脱开了，要跑，大家就再抓。猪劲儿大，头一直用力转，拿刀的人要是手不好使，一刀不能结束，就得再来一刀，猪就多疼一下，多叫一阵子。