林韵在格勒居住的社区，有一对老华侨夫妇，种植了很多茉莉花，属于“资深茉莉花玩家”。林韵出生在闽省，采过茉莉花苞，品过正宗茉莉花茶，但在老夫妇面前，对茉莉花的了解显得那么“匮乏”。茉莉分为单瓣、复瓣和重瓣三种，其实林韵只见过前两种。单瓣茉莉花花苞尖尖的，像铅笔，开花时只有一层，花期较短，但花香最浓；复瓣茉莉花花苞是鼓鼓的，像小铃铛，开花时有两层，花期较长，花香不是很浓；重瓣茉莉花最大，开花好几层，花期最长，但花香已经很淡了。林韵在老华侨家第一次看见了虎头茉莉、宝珠茉莉、菊花茉莉、狮头茉莉，简直大开眼界。可谓闻道有先后，术业有专攻，老华侨夫妇养的茉莉花极好，生机勃勃，绿意盎然，花香袭人。林其昌也常常来观赏这些茉莉花，大为赞叹，作为传统儒生，琴棋书画诗酒花茶，样样不能少。　　记忆有时候就这样拉开闸门，猝不及防，林韵骑着自行车回家，时间仿佛回到九年前，暑气散尽的傍晚，有个人小心翼翼的教她骑自行车，她歪歪扭扭的骑着，路边的路灯发出淡淡的灯光。又如孩提时代，混迹于那片茉莉花田，玩耍厮打，不亦乐乎，脖子上挂满串成一串的茉莉花苞，清香异常。林韵大学生涯最后一年的恋情又无疾而终，感觉就是不对，或者说还是不想将就。林韵承认自己有时候很自私，很作，一年前，她亲手浇灭了庄逸对她的最后一团眷恋的火焰，庄逸这座随时喷发的活火山，迅速转入休眠期，变成死火山。庄逸很好，但可能是他还没有好到让林韵能够不顾一切的放弃所有，留在一个家庭中。出生于单亲家庭，可能对于家庭的印象永远不可改变的倾向消极和悲观，可能只是单纯的没有准备好接受和给出这样神圣的承诺。每个人心中都有阴暗面，即使外表再乐观、再豁达。正因为如此，刘莹莹一票否决了林韵。　　恽盛年恽司令的父亲恽老爷子已在弥留之际，恽司令平调中部战区，侍奉恽老爷子终老。有一天，恽老爷子做梦，梦见之前久未居住的位于内务部街的房子紫气东来。恽老爷子自己嘀咕了半天，没什么答案，就叫司机拉着他去内务部街的房子。房子多年无人居住，偶尔有人打扫，年久失修，只是小院中间高大的牡丹花甚为醒目。恽老爷子记得这棵牡丹花曾经半死不活的，想不到突然长这么大，细心数了数，已经22个枝条了，因为花期已过了好久，无人剪枝，枝头上顶着五角星式的牡丹花种子，肥硕异常。恽老爷子又数了数种子，99个，大数吉利数。恽老爷子想了半天，打电话问恽司令林韵的年龄，恽司令十分惊奇，作为家庭禁忌，林韵从不被提起，不过还是告诉恽老爷子林韵今年22岁。种种疑点汇聚到林韵身上，恽老爷子觉得这个孙女可能不简单，决定要召见她。这个决定很简单，操作却很困难，几乎全家人都反对，同时，林韵也不会来，毕竟大家都是聪明人。三方拉锯战了快两个月，恽老爷子都住进了ICU，三方勉强达成共识，法国友人来探望恽老爷子，林韵是翻译。　　这场见面很正式，那天恽老爷子回光返照，精神状态极佳。恽家老小，悉数到场，法国友人确实不会汉语，林韵认真翻译，但全程与恽家人无交流，眼皮都未抬一次，整个场面气压极低。法国友人自然是感觉不出来，他以为这种氛围表示庄严、肃穆、正式，林韵却知道，这是一场“鸿门宴”。林韵落落大方，不卑不亢，语调婉转动听，颇有大气象。恽老爷子心中了然，此女，非善类。　　虽然道不同不相为谋，但面子上还是要过得去，庄司令还是来看望恽老爷子，庄逸负责开车。庄逸停车的时候，看见林韵和法国友人，两人就这样不期而遇了。下车的时候，庄司令直接说：“你就不用进去了，我还有事，一会让司机来接我，你先走吧！”说完转头就走，留下庄逸、林韵和法国友人。故人相见，庄逸提议，一起吃个饭，林韵答应了，随即送走法国友人，上了庄逸的车。　　京省夏日，暴雨如注，雨刷拼命的摇着，挡不住瓢泼大雨，挡风玻璃的视线依旧模糊。车内和车外有温差，车内湿热的空气碰到冰冷的挡风玻璃，玻璃上起了一层哈气。汽车开启空调除湿模式，空调声大作。雨声、雨刷声、空调声、外面机动车的鸣笛声、行人的叫喊声.....喧嚣吵闹。车内的两个人，静默异常。最终庄逸打破宁静，说：“你今天看起来状态很不好，是因为翻译出错了？还是碰见谁了？”　　林韵侧着头，用手在侧面的玻璃上一圈一圈的划着，说：“碰见谁了，翻译很成功。”　　庄逸说：“是不是很压抑？压得快要喘不过气来？”　　林韵说：“是。”　　庄逸说：“找个地方，吃顿大餐，洗个澡，睡一觉就好了。”　　林韵说：“好。”　　两人吃了粤菜大餐，然后找了一个视野好的茶座，烹茶煮雨，听花望山。雨还在下，正如林韵的心情，早已大雨滂沱，糟糕透顶。窗外有竹林，雨洋洋洒洒，苍翠异常。小池塘里的有睡莲，伴随着雨的打击，上下震动，绿肥红瘦。山其实是假山，怪石嶙峋，形成一个障境。人的性格都是多面的，林韵此时只觉得这个生活姿势最舒服，有人陪着自己，索性任性一下。庄逸和林韵讨论了三个著名哲学问题：我是谁？我从哪里来？我要到哪里去？　　林韵后来说：“还有人经常提这三个问题。”　　庄逸问：“谁？”　　林韵说：“小区保安。”　　说完两个人都笑了。　　是境是心是人间，林语堂说过，人生幸福，无非四件事：一是睡在自家床上，二是吃父母做的饭菜，三是听爱人讲情话，四是跟孩子做游戏。两人自嘲着，同是天涯沦落人，四条一条没沾上。此时的庄逸已经是一个成熟、隐忍、位高权重的男人，六岁的年龄差距总会给一个22岁的小女孩无法容纳的新鲜感。但那三个著名哲学问题将彼此束缚的紧紧的，反对的人又太多，怕给不了对方幸福。或者林韵明确知道“我要到哪里去”，事情也会变得简单起来，但年少的林韵还是不知道，只有当生活不断碾压，林韵才会明白自己的心。