转眼已经入秋，翼国今年从春天开始，雨水就格外充沛，绵延过整个夏季后，又潜入秋季，依旧绵绵无尽。

而从来，秋雨总是最断人肠。

已经连续数日了，闷闷的天，闷闷的雨，像一张密闷闷的网，将整个会颖城罩在其中，似乎要将王都所有尚存呼吸的树木花草、人群牛豕都窒息而死。

深夜时分，北大街临水坊二楼，十岁的可心在噩梦中醒来。

可心摸索着，在黑暗中点亮床头的油灯，满眼忧郁地望向窗外，风声雨声扑打着窗棂。

绵绵风雨，总是带给她无尽的噩梦。

可心总会在风雨之夜，梦到她的父兄，梦中，她的父亲和哥哥可歌满身伤痕、浑身上下被雨水打得湿淋淋的样子。

因了这场战争，繁华的北大街萧条无比，绝大多数档口都关了门，逛街的客人更是寥若星辰。

可家的临水坊原本是会颖城里最大最好的花店，很多大臣贵族的府邸，都是向临水坊订花，甚至秋凉馆每次搞大型酒会，都是订购临水坊的鲜花。

可是，随着可家父子先后北上，临水坊现在只有十岁的小女儿可心还在，临水坊不得不停业了。

可心伸手从枕下摸出一支青色的哨笛，捂在胸口。

这支哨笛，是哥哥可歌留给她的。

两个多月前，哥哥可歌应征入伍，临行那天天空也是风雨飘摇，年仅十四岁的可歌披着蓑衣，戴着雨笠，在临水坊门口与可心话别。可心站石阶上，刚刚能够着哥哥可歌的肩膀。

那一刻，可心觉得，哥哥单薄的身子像一片飘零的树叶，脚尖只需轻轻一点，就会随风而去，薄雾般的阳光穿过雨线，照亮哥哥清秀的脸庞，那上面挂满雨珠，亮亮地折射出梦幻的光泽。

哥哥却在看着可心笑，笑得彩虹般灿烂，可歌的胸前，挂着这支哨笛。

“心心，这支哨笛哥哥留给你，夜深时吹响它，哥哥多远都能听到。”这是可歌留给可心的最后的话。

半个月前，可心腿有残疾的父亲为了寻找儿子可歌，报名入伍。可心犹记父亲离别时，也是这样绵延无尽的风和雨，也是这样泠泠的、断人肠的雨声。

父亲也是披着蓑衣、戴着雨笠，和新征的老弱新兵站在一起。

父亲的花白头发被雨水打湿，缱绻在他沟沟壑壑的额头，看上去，像极了临水坊的房檐，无声地滴着浑浊的雨水。

这样的回忆，让可心的泪水终于和着窗外的雨声，从眼角滑落，她将胸前的哨笛攥得更紧。

夜很冷，很孤独，可心将耳朵慢慢附在哨笛上，似乎可以从中听到哥哥温暖的声音，或者可以听到父兄从北方传来生的消息。