礼堂的廊檐下。

因为雨变小的缘故，廊檐下没有多少人。

水流从楼顶延申的排水管道汩汩流下，散开在水泥路面上，又顺着铁质盖板的网眼掉进下水道里。

台阶下又淤积着雨水。

“信，有件事要告诉你。”加世子撑起伞，站在东云信身边。

“什么事？”东云信正忙着给琴盒贴防水胶带，随口问。

胶带是加世子顺手带过来的。

小提琴这种娇贵的乐器，还是不要沾染雨水为妙。

“关于留学的事情，我爸爸想见你一面。”

“嗞啦~”东云信手一抖，胶带被扯下一大条。

下午刚刚听说过见家长这回事，也亲眼见证了，现在居然轮到自己了吗？

“什么时候？”

不过他早有心理准备。

吹奏部在神田演出时，加世子对那位名叫“阿福”的司机就说过这样的话。

“我生日的那天。”加世子说着偷看了他一眼。

东云信楞了楞。

加世子的生日是5月21日，这个他姑且是知道的。

可上杉绫音也要过生日，就是不知道日期。

犹豫了一下，东云信没把上杉绫音过生日，自己被邀请的事情当场说出来。

至少挑一个加世子心情好一些的时间吧。

他深吸口气：“我该怎么做？”

加世子微怔，小脸上升起笑容：“像平常的样子就可以。”

“真的？”

“信很优秀，平常的样子就好，不需要准备什么。”加世子说着放下伞，捧起东云信的脸颊，挤出一个包子形。

“我会好好表现的。”东云信含糊不清地说。

“太好了。”

“太好了。”他的声音依旧含糊不清。

“信为什么要重复我的话？”

“电影院的那天我们也是这么说的。”

“那要不要像电影院的那天一样？”

“什么？”

东云信刚问完，加世子就吻了过来。

他扔掉手中的防水胶带，拥住加世子。

防水胶带掉下去，砸碎了他们唇齿相接的模糊倒影，在台阶下的雨里滚了几圈，停在下水道的铁质盖板上。

……

回到公寓的时间，比预想中早很多。

因为雨天，坐了公交车。

在玄关处脱了鞋，放下书包和琴盒，东云信把卧室里的老式磁带收音机提出来，放了一篇英语听力。

独自一人做饭，就用它来佐餐。

任何时候都严格要求自己，这就是“了不起的东云信”。

收音机大概是上世纪70年代某個女大学生的物品，在中古店蒙尘多年，有智能手机的时代，“磁带”和“收音机”已经成为时代的尘埃。

至于为什么是女大学生，磁带里有很多女性主义的诗集朗读，比如勃朗宁夫人。

70年代的原因就更简单了，有一首日语版的《歌唱动荡的青春》，除了左翼活跃的年代，东云信想不到还有什么人会留着这种磁带。

花了1000円就全部拿下，大概两顿饭的价格，还附赠一个铁盒的整齐磁带。

现在收音机读的，是莎士比亚的十四行诗。

“Make sweet some vial; treasure thou some place

With beauty’s treasure ere it be selif-killed.”

“把蜜装瓶，飞复流萤。

怀珍宝藏，兀自暗赏。”

在不急不徐的《十四行诗》下，东云信打开冰箱看了看，培根和鸡蛋还有剩，还有一块鲑鱼，蔬菜是甘蓝番茄青椒什么的，做个沙拉不成问题。

一个人吃他都是对付，有时候加世子过来他才会认真下厨。

娶了几个鸡蛋，再把为数不多的培根从袋子里倒出来，一起倒进平底锅里煎。

蛋白质的香味溢出来，弥漫在小小的居室。

这时老妈打来电话，东云信开了免提，然后在收音机上按了暂停键，硕大的按钮重重地回弹了一下。