离开的那天早上，吃过早饭，三人便出发了。
阿穆尔开车，哈日查盖坐在副驾驶，两人不时用蒙古语低声交谈，顾如意一个人坐在后面，听不懂他们的聊天内容，自然也插不进去话，像是个半路搭车的陌生旅客。
哦，不，本来就是。
顾如意向后仰靠在座椅靠背上，头侧向右边望着窗外。
车内开了暖风，而车外温度太低，结了一层冰霜，她每隔一会儿就抬手在上面抹一下，不厌其烦。
顾如意的情绪不太好，她把原因归功在天气上，今天的天气并不好，太阳被云层遮住了，整片天空都呈现出一种灰蒙的状态，让人心情也跟着变得有些低沉。
车一头扎进旷野里，走了没多久，又转到公路上，果然如哈日查盖那天所说的那样，路上的积雪显然已经经过人工处理，几乎看不到痕迹了。
透过窗户，远处的大地与她来时相比依旧旷阔荒芜，可又不太一样，入目尽是一片白。
顾如意的心里有种说不出来的感觉，很拧巴，她知道自己得走了，可她不想回去，回去面对李美如，面对那些无穷无尽的索取。
隐约间，她感觉好像从前面两人的谈话中听到了自己的名字。
下一秒，就听到阿穆尔用普通话问：“接下来准备到哪里去？”
这话明显是对顾如意说的，她一个激灵，赶紧收回视线，却不知道回什么，磕巴半天才憋出来一句：“回家吧。”
当然，这个“家”指的肯定不是有李美如在的那个家。
“是该回家了，马上就快过年了，大冬天怪冷的，你也别到处乱跑了，等明年夏天你记得七八月份的时候再来，那个时候天气好，草都长起来了，大把外地人过来旅游，还要开那达慕嘞，热闹得很。”
他说着，突然话锋一转：“哦，对了，你那个伤口，回去以后记得拆线。”
哈日查盖原本一直目视前方，闻言转过头来通过前排座椅中间的空隙看向她，顾如意却出乎意料得平静：“我记得的，谢谢。”
短暂交谈过后，阿穆尔又切回蒙语跟哈日查盖聊天，顾如意继续偏头看向窗外。
外面的景象并没有什么不同，她却看得格外认真，连呼吸都放得很轻，如果没有不时传来的衣料摩擦声算作提醒，几乎都要让人忘记后排还有另一个人的存在。
因着他们出发的时间比较早，所以到镇上时还不到八点半。
车一路开到火车站门前，顾如意道了声谢，开门下车，没想到哈日查盖也跟着下来了，先她一步从后备箱里把她的登山包拎出来：“我送你进去。”
“不用，你去忙你的事情吧，我自己......”
话还没来得及说完，哈日查盖已经迈腿大步向前，顾如意无奈跟上，路过驾驶室时，阿穆尔降下车窗跟她挥手，跟她说：“再见啊，有缘再见。”
镇上唯一的火车站已经存在很多年了，空间被分成两半，前面是售票处，后面作候车室。每一处都透露着岁月的痕迹，地面还保持着水泥材质，室内开了灯，但收效甚微，光线依旧昏暗。
哈日查盖把她带到售票窗口前，顾如意问了一下，这里的火车最远只能到北京，她买了张时间最近的，计划先到北京后再做打算。
“买好了。”
顾如意走回哈日查盖面前，从他手里接过登山包，语气真诚：“这段时间真的很感谢你，如果有机会，你到南方找我，我一定好好招待你。”
她也就只能做这么多了。
哈日查盖把她捡回家就没指望她能报答，只是出于能帮一把就帮一把的想法，总不能眼睁睁看着大活人冻死在外面。
处于客气，他点了点头，嘱咐她：“注意安全。”
目送着哈日查盖离开，顾如意用左胳膊挎着双肩包，一步一顿地往通往候车厅的安检口走，一边在心里吐槽：
这个破包里到底装了什么东西，她明明记得来的时候没有这么重啊！
候车大厅里稀稀落落地坐了几个人，大冷天的，谁不想舒服地窝在家里。
顾如意找了个没人的角落坐下，仰头看了眼大厅显示屏上的时间，距离检票还有一个半小时，她有些无聊，打开手机下了个招聘软件打算找工作。
没办法，人活着总得吃饭，总不能饿死，那多痛苦哇。
大约是天气原因，连带着手机信号也不太好，招聘软件后面显示下载百分比的数字跳得缓慢，好不容易等到变成百分之百，画面跳转，却不是她等了半天的安装提醒。
看着来电显示，顾如意深吸了一口气，做足心理建设后才按下接听键，而后冷冷开口：“有事吗？”
出乎意料的是，电话那端传来的并不是李美如尖锐而又咄咄逼人的声音，反倒过分苍老，说着一口熟悉的方言：“如意啊，你忙吗？”
顾如意的语气瞬间软了下来：“奶奶？”
“是我，是我。”
“您怎么会用她的手机打电话啊，您自己的呢？”
“坏掉嘞。”
这话，顾如意是万万不信的，奶奶的那部手机是她去年过年时咬牙斥巨资买下的，老年人除了打电话，别无他用，比起坏掉，更大概率是被李美如或是顾兴业给弄走了。
顾如意皱眉质问：“是不是顾兴业干的？”
“不是，不是。”奶奶急忙否认，似是怕她再继续追问下去，赶紧换了话题，问她：“如意啊，你最近忙什么呢？”
她不敢告诉老人家自己辞职了，只含糊说：“还是老样子，来回那点事。”
“那你可得注意身体，别累坏咯。”
“您就别操心了，我心里有数的。”
顾如意嘴上这样说，可心里实打实地暖，奶奶是这个家里唯一会关心她的人了，也是她挣扎徘徊在这个世界上最后的理由。
“今年过年回来吗？”这几乎变成每年过年前都要被提起的问题。