柳老头第一次见我，就给我妈说：“这女儿以后要管好，要不长大了就到处跑，像脱缰的野马。”那是八十年代末，我那时候才几岁而已，不知为何，每次见柳老头，我的记忆都很清晰。

妈妈听同事说，这老头如何如何厉害，连生了三个姑娘的她，为了生儿子，就把柳老头请回了家，奉若上宾，准备请老头“做法招子”。

老头是当地的一个奇人，大家都喊他柳老道。可是老道不穿道袍，也不住道观，他一年多数的时间都不见踪影，据说是在终南山里修炼。剩下为数不多的时间，也是被排着队的事主，相继请回家中，这家住几天，那家住几天。

老头到底多大了，谁也说不清，我总记得他那只有一颗牙的嘴，吃啥都不碍事。他每次来我家都可高兴，说我妈饭做的好，我爸舍得给他买吃的，在别家吃不着。

记得有一年冬天，柳老头坐在我家火炉旁，吧嗒吧嗒的吃着水果，旁边剥了一堆皮，苹果、香蕉、橘子……我正准备当垃圾倒掉，他拦住了我：“倒了可惜，放进炉子里，一样当柴烧，好得很呢。”

我纳闷，这些东西湿哒哒的，怎么能烧，就算真的烧起来，那烟子不呛人才怪。

柳老头用铁钩把炉盖挪开，一股脑把那堆皮全丢了进去，嘴里还不停的念叨什么。我捂住鼻子，睁大眼睛盯着火炉，里面的火一下窜了起来，他用铁钩拨弄了两下，不一会儿，那堆水果皮就烧成了灰，连渣都没有，随后，老头又盖上了炉盖。

我像发现了什么大秘密一样，赶忙跑到妈妈面前，连比带画的说着刚才的事。我妈眼都不眨一下，继续和着手里的面，赶鸭子一样把我吆出了厨房。

后来每个冬天，当家里生炉子取暖的时候，我都会学着柳老头把水果皮丢进去，结果不是被黑烟熏成大花脸，就是把炉火弄熄，几次三番后，逐渐失去了兴趣。

没过一年，我弟出生了，我爸妈终于盼来了他们的儿子。也是从那以后，每隔几年，柳老头都会被我爸妈请回家小住一阵子。

听我妈说，柳老头心善，最见不得可怜人，因为每次给柳老头买的新衣，给的钱，最后都被他给了山里那些可怜人。有一次我爸开车去接，那时还是初秋，柳老头就穿了个背心短裤，从山里一路出来，因为他把身上所有的都给出去。

我问我妈，这个年代那还有什么可怜人。我妈叹了口气说：“丫头，你不知道山边的那些人，真是可怜，有些人家，一家人轮着出门，因为没有衣服穿，大家只能换着来……”