明末，岁大饥，人相食。

殍死者相望，盗贼扰扰。

木皮石面食尽，父子夫妇相剖啖，十亡八九。

赤地千里，民饥死者十之九，父母子女夫妻相食者有之。狼食人，三五成群，昼游城市，往往于稠众中攫人食之。

我睁开眼，眼前是一间不大不小的卧房，房间算不上雅致，但该有的东西都有。

右上方是一扇有雕花的木窗，左边摆放着一张陈旧的梳妆台，上面打开的檀木盒引人注意。

夜色弥漫，清澈如柔水般的月光倾洒而下，透过窗户照进房间里，盒子里面空空如也。

房间深处的木床上传来一阵细细的鼾声，借着明亮的月色隐约瞧见是一名三四十岁，留着八字胡的男子在熟睡。

我赤着脚走到梳妆台的铜镜面前，不光是赤着脚，甚至全身上下没有一丝衣物。

铜镜上浮现出一个人影，估摸着是一个十五六岁的少年，脸庞有些稚嫩但线条硬朗，长发垂在身前，身材匀称挺拔。

这就是我吗？

我端详着铜镜里面的人影，没有放过一丝细节。

已经好久没当过人了，快要忘了当人是什么感觉。

万一露出什么破绽暴露了身份，被当成异类都是小事，更有可能引来无穷的麻烦。

好在我没成为太岁之前有过做人的经验，仔细检查了一番，和正常人一般无二，没发现什么问题。

古语有云，国之将兴，必有祯祥；国之将亡，必有妖孽！

在这易子而食，人命如草芥的乱世之中，我大概算不上祯祥吧。

太岁？应该是叫这个名字。

那一日，太岁诞灵，香气四溢，引来附近野兽虎视眈眈。

野猪四肢刨地，将泥土掀飞，毒蛇在草丛暗中窥视，更多的小动物不敢靠前，在远处想要分一杯羹。

我的意识觉醒在太岁里，像是胚胎里的婴儿，只能感知周围的一切，却无法动弹分毫。

眼看就要命丧猪口，恰好一个农民打扮的老头路过此地，他打跑了野猪，将我捡了回去，埋在了他家的后院里，美其名曰传家宝。

从那之后我的意识便陷入了沉睡，等待化形的时机，期间陆续醒来几次，如同旁观者一般观察着这家人。

老头曾经是个戏子，有时甚至会拿出影子戏咿咿呀呀地唱上一段，又很快放回木箱里。