林一冰的到来，让杨军感到很开心。实际上，杨军刚开始的时候与林一冰的关系并不好，林一冰不喜欢和他交往，因为杨军太实诚了，和人说笑打闹没有分寸。

那是开学后第三周的事情，有人开杨军的玩笑，林一冰也加入其中了，结果杨军就追着林一冰不放，猫捉老鼠一般，在教室里兜圈子。

最后，林一冰不跑了，杨军冲上来，在他肩膀上打了他一拳，下手很重。

林一冰生气了，他说：“杨军，我给你道歉，以后我不会开你的玩笑了，你打人太大力，我受不了！”

杨军觉得他一直是这样，怎么就惹人生气了呢？看到林一冰生气了，他也不知说什么好，杨军是拙于言辞的人。

接连两天，林一冰都把他当成空气，这可让杨军有些着急了，他想和林一冰交朋友，但不知道如何开口才能改善他俩的关系。

这些内容，学校是不教的，老师也不教，但这是人际交往的基础，而农村的学生在这方面是很吃亏的，他们虽然知道如何逗人一笑，但不知道如何让人放下心中的芥蒂。

杨军喜欢看杂志，也许是在杂志上获得了启发，晚自习下课后，他托王昊递给林一冰一张小纸条，上面的字体不好看，但很工整——没有忽大忽小、忽高忽低的字。他在纸条上很诚恳地向林一冰道歉。

林一冰对他也不反感，只是不喜欢他开玩笑的打闹，他的拳头太重了，林一冰受不了。

林一冰很固执，但不记仇，他与杨军和好了，和好之后，林一冰告诉杨军一些与人交流的方法，重点提示他不要动手，如果要出手，那就不要用力，那样的话，会显得自己很暴力，而谁又喜欢和一个充满暴力的人交往呢？

杨军听完，恍然大悟。

和辉哥一样，杨军的家庭也是农村的，他从小就跟着父亲在地里干活，以至于晒得皮肤黝黑。越黑他越爱穿深色的衣服——深蓝色运动裤，深紫色衬衫，黑色鞋子。杨军看上去很朴素，他夏天爱穿回力的鞋子，回力的鞋子是牛筋底，防滑、耐磨，价格又便宜，广受学生的欢迎。

除了回力的跑步鞋，杨军还喜欢穿布鞋，布鞋都是他姑妈给他做的，千层底，很结实，就是怕水，布鞋遇到水就缩小了，再穿的话就非常挤脚。但杨军舍不得丢掉，他父亲让他把穿小的布鞋带回家，他可以穿——杨军比他父亲高一个头，鞋大一号。

冬天的时候，杨军就穿姑妈给自己做的棉靴，纯手工制做，黑帮白里儿，棉靴用了不少棉花，姑妈密密缝合，保准暖和。

杨军在班里当的是语文课代表，对于他的工作，语文郭老师很满意，也时常表扬他。杨军在班里最佩服的人是林一冰，因为林一冰不仅成绩好，背诵文言文也很快。高一的时候，语文老师告知全班先讲文言文，书上的第一篇文言文就是《劝学》，课本选了原文的几段话。郭老师让大家把文章背下来。得到要求后，只用了一个晨读，林一冰就会背了。课上展示的时候，全班鸦雀无声，只听得林一冰像竹筒倒豆子一样，很快就背完了课文。

背完之后，杨军带头鼓掌，他还扭过头去，给林一冰露出一个灿烂的微笑。杨军背得很慢，虽然他很努力，但这些事情不是努力就能完成的。

杨军不是一个羞涩的男生，每逢班里搞活动、过节，杨军都会主动报名，他唱的歌都是和军旅生活有关的歌曲，他特别喜欢唱《军中绿花》：

寒风飘飘落叶

军队是一朵绿花

亲爱的战友你不要想家

不要想妈妈

声声我日夜呼唤

多少句心里话

不要离别时两眼泪花

军营是咱温暖的家

······

每次他唱这首歌的时候，班里总有人窃窃私语，听到有人议论他，他只是憨笑一下，憨笑的时候，嘴巴很大，牙齿很白，眼睛很小，等他笑完，他就会演唱歌曲。

这是属于杨军的表演时间，唱歌的时候，他脸色虔诚，对周围的一切置若罔闻，他只是认真地把这首歌曲唱完。

第一次听到这首歌的时候，林一冰也在座位上小声嘲笑他，觉得杨军有些莫名其妙，十五六岁的高中生唱什么军营的歌曲呢？况且，军训都结束那么久了。等后来两个人成了好友，他就不取笑杨军了，反倒觉得杨军在唱歌的时候可能意有所指，也许他渴望成为一名军人；也许他唱到战友的时候，心中想到了同学，他想用歌声劝同学不要想家，不要想妈妈。

不过，杨军从来没解释过自己为什么喜欢这首歌，很可能他想念他的妈妈，林一冰听杨军说过自己的爸爸、姑妈、爷爷、奶奶、表哥、表妹，就是没听他说起过自己的母亲。杨军不提，林一冰也从来不问，这便是很多同学喜欢林一冰的原因。

和林一冰关系好了，杨军就告诉了林一冰一些自己的事情。也对，陌生人喜欢谈利益，熟人谈过去的自己。杨军说他当时在第一中学的初中部读书，目标就是考上第一中学，这样可以省掉很多学费。结果他没考上。得知自己没考上第一中学，杨军心都碎了，他去第一中学的操场上发泄自己，围着操场的外环，一口气跑了32圈，跑完之后，瘫倒在草地上，躺了一个多小时，后来想清楚了，这就是命运。

高一快结束了，杨军告诉林一冰自己要回老家了。杨军的老家在青海，他说他要跟着父亲回去了，回去之后就在青海那边读书了。杨军下嘴唇动了动，一副欲言又止的样子，林一冰装作没看到，扯开话题，和杨军聊起了教育。

杨军说：“他们老家那边教育很落后，上课就是念课本，老师把课本读一遍就下课，如果要画重点，老师就让学生把所有的知识都画下来。”

杨军的解释让林一冰大吃一惊：这也叫学校？

杨军又说了一些关于老家的趣事，他们老家有路灯，但是路灯经常坏掉，这是人为破坏的，破坏者不想让别人看到光明，否则他没有办法打劫路人，老家的治安有些混乱。林一冰听到这些事情，觉得不可思议。

杨军笑着说出这些事情，他说自己要变强壮，强壮之后，看到打劫的人也不怕，最好身上带一把刀，能防身，也能砍骨头做饭。杨军喜欢刀具，对于各个国家生产的刀具非常熟悉，他梦想有一把瑞士军刀，功能齐全，携带方面，只是太贵了，一百多元，自己买不起，等高中毕业之后再买吧。

林一冰对好友的心愿很留心，他准备期末考试完就送给他一把瑞士军刀，结果还没等到期末考试，杨军就退学了，他的消失就像他走路一样急。

自此，过节的时候，班里组织文艺活动，再也没有人唱《军中绿花》这样的歌曲了，同时，林一冰再也没有听到过杨军的任何消息。

杨军是一个平凡的人，平凡的人总是消失在茫茫人海之中，十八年过去了，杨军现在也三十五六了，不知道他现在过得好吗？