冬天刚一到来，就下了一场大雪，天气变得异常寒冷。那天上午，卢达在教室忽然听到了不间断的鞭炮声。中午放学的时候，他从大人那里听说，贾锁的父亲贾老四死了。他昨天晚上喝醉了酒，倒在小柳河旁一个雪窝里没起来，今天早上有人发现他时，他已经被冻僵了。人们不知道贾老四为什么会跑到一个人们很难发现的地方去睡觉，或许喝醉酒的人做什么事都不需要理由，或许他是故意的，因为他死了，欠信用社的钱就不用再还。大家都知道他那年为交计划生育罚款和贩卖粉条，从信用社贷的款一直没还清，利滚利滚了很多年。

卢达跑去贾锁家，看到他家院子里有很多人，柳旭的父亲柳老三正在指挥人们搭棚子、垒锅台，院子里放满了桌子、凳子和杂七杂八的东西。贾锁和他妈妈、妹妹头上披着白色的头巾，腰里缠着一条白色的布，跪在堂屋的两边，堂屋中间一个木板上盖着一张白布。

卢达想，那白布下盖的大概就是贾锁他爸。

下午放学后，卢达和刘光又去了贾锁家。院内院外有了更多的人，院子里面和外边也都用帆布各搭了一个棚子，门外的棚子里，四五个“吹响儿”的围坐在一张八仙桌旁，手里分别拿着唢呐、笙、梆子、锣等，每当有人带着纸和炮前来吊孝，就有人先放一串炮，“吹响的”便鼓起腮帮子呜呜呀呀地吹上一阵。

吊孝的人到了堂屋门口，对着灵堂跪下去磕头，贾锁则赶忙对着来人磕头还礼，贾锁身后两排穿着孝服的人，每看到来吊孝的人都会哭上一会儿。柳老三和信用社的范小强前来吊孝时，贾锁没有像给其他人一样磕头，只是斜着眼睛瞟了他们一眼，就一脸木然地看着门外了。

傍晚时候，柳老三带着一群人用板车把一口棺材拉进了院里，人们帮着把棺材抬下来，放到两张板凳上。柳老三把贾锁的妈妈从屋里叫出来，让她看看是否满意。暗黄色的棺材一头大一头小，散发出桐木和漆的味道。旁边贾锁三叔家的妹妹指着棺材，问她的妈妈：“怎么拉了一只船，干什么用的？”

贾锁的三婶把女儿抱起来，说：“这个船是让伯伯坐的，他要去很远的地方。”

贾锁妈妈看了一眼贾锁的三婶，“嗷”地一声又哭了出来，两个妇女把她搀回了堂屋。过了一会儿，有两人抬了一顶纸糊的轿子进来，轿子上面挂着五颜六色的彩纸，那是给死者“送城”时用的。

“送城”在第二天上午进行，找两个死者年龄较小的子孙辈亲属抬着轿子走在中间，前面有人带路，后面跟着长长的亲友队伍，每个人头上都缠着白头巾，手里拿着一根不长的、一头缠了几道白纸的高粱杆。走一段都要停一下，送行的人单膝跪在路上，放一串鞭炮，再起身往前走。直到过了柳桥走到小柳河的西边，领路的人停下来，一边放鞭炮，一边把轿子烧掉，完事后“送城”队伍再返回死者家中。

给贾老四“送城”那天是周五，卢达还要上学，他没有看到。周六是贾老四出殡的日子，卢达早早地就到了贾锁家。有人给了卢达一个白头巾让带到头上，又给了他一根高粱杆。卢达去灵堂看的时候，人们已经把棺材抬到了进去，几个妇女给贾老四擦完身体，穿好“花衣”，然后几个男人抬起贾老四轻轻地放在了棺材里。

这时候，贾锁的妈妈、叔叔、姑姑等一大帮人都开始扒着棺材放声大哭起来，贾锁脸上也流满了眼泪，低声抽泣着。棺材板快要盖上的时候，贾锁妈妈突然把手挡在了仅剩下的空隙里，发疯似的大声哭喊，周围的其他人也都跟着哭的撕心裂肺。卢达看着这一幕，鼻头一酸，自己的眼角也流了两滴眼泪出来。

人们把棺材板盖得严严实实，每个边上都砸了几个耙钉进去，然后把棺材抬到了板车上。三个人在前面拉车，另外有四个人在后面一手扶着棺材，一手推车。贾锁扛着一根“幡杆”走在送葬队伍的最前面，出了院门，往南河湾附近的坟地里走去。