晚上19:30,常宽眼睛盯着手机的显示屏,直起腰,在床边坐正,翻开手机通讯录,拨通了母亲的电话。这个时间是母亲看完电视新闻,收拾一下,准确休息的空闲时间段。常宽熟悉母亲的生活规律,他打开手机的免提,听着手机里传出来“嘟……嘟……”的铃声。
自从父亲离世后,常宽每天都会固定在这个时间点给母亲打电话问候。常宽恍然发现母亲是孤独的。让母亲一个人留在家里,他很不放心。母亲看出来他的担忧,说,你放心走吧,我身体好,能照顾自己。和你弟弟一家三口住在一起,我也不习惯。就这样常宽离开老家,重新返回工作地。
下月就要过春节,这次打电话常宽想告诉母亲不能够回家过春节了。他刚换了一家新公司,原来的那家公司做了三年,没有了业务,挺不住,倒闭了。现在这家公司刚成立,正在扩展市场。
是宽儿。电话接通了,手机听筒里传出来熟悉的声音。
妈,是我。你还好吧。常宽的问候和平常一样格式化。
嗯……咳咳,母亲轻轻咳嗽。
啊,怎么了。妈,那儿不舒服。常宽语气一下子急切起来。
好像有点发烧,心口难受。母亲的语气里好有一点儿吃力。常宽仿佛看到母亲一手拿着话筒,一手在揉着胸口,更仿佛看到母亲的脸色发黄发暗。
发烧?测体温了没有,吃药了没有,喝热水了没有。常宽一连串地问。
不想吃,没事的,我给你弟弟打电话了,他说吃完晚饭就过来。妈妈低声说着。
哦,好的,他过来就好了。你多休息啊,没事的,别怕。感冒,吃一吃药,过两天就会好的。常宽大脑快速转动,努力寻找一些合适的词语来宽慰母亲。
好了,我知道了,你不用担心。母亲也在安慰常宽。
那好,你早点休息吧。常宽轻轻地说。
嗯。母亲挂断了电话。
常宽拿电话的手停住了,想好的给母亲说春节不回家的事,像一块石头压在胸口闷着想说却说不出来。常宽站起来,拨通弟弟的电话。弟弟说已经知道了,正在吃饭,吃完就去母亲那里,让常宽别担心。说完就匆匆忙忙挂断了电话。常宽想给弟弟说春节不回家的事,像鱼刺一样卡在嗓子口想吐却也是吐不出来。
第二天,不到19:30,常宽早早地就在床边坐好,眼睛盯着手机显示的时间,心里惴惴不安。时间显示刚从19:29变到19:30,常宽就拨通了母亲的电话。
铃声嘟……响了一遍,没有接通。常宽想,母亲可能在休息,没有听到电话铃声。