; 事情的起初江谚根本没放在心上。

那天下午陈景言抄江谚作业的时候，递给江谚一张纸条。他展开看纸上歪歪扭扭地写了几行字。

“你还写诗？”

“狗屁诗！”陈景言抄得愤愤，“那是政教主任总结出来的高考作文二十四字方针。”

江谚看着上面的“开题”“破题”：“这不是八股文？”

“可不。但你最好按他说的写不然他会骂人骂得你生不如死你上次不是领教过了？”

江谚冷笑一声将“方针”叠起来丢进笔袋里。

陈景言摇摇头：“没办法对我们晚乡的普通孩子来说老师就是绝对权威。”

江谚想起他看到过的几份卷宗没搭话。

岂止是一个有点小权的政教老师？

晚乡这块地方，从上至下从里至外，到处渗透着父权压迫与官威崇拜。

越是边陲、闭塞，越是自成体系。

月考两天，江谚应付得还算轻松。考试难度同他从前的学校整体持平只是题目偏旧，还用着五六年前的外省题。

发卷子的几天，课程比平时松一些。天花板上老旧的吊扇旋转着吱呀作响。

体育课刚结束男生们汗流浃背，教室里响着“哗啦”“哗啦”的纸张扇风的声音。

风扇搅起的风哗啦啦地吹动着薄薄的卷子，劣质的油墨味不住灌入鼻子。

吴甜甜反向跨坐在江谚前面的椅子上，胳膊肘搭着他的桌子捧着脸看他写题，是个很亲昵的动作。

几缕长长的碎发落在他的前额上，她发现江谚的眼睫是很密的，鼻梁挺直，垂眼的时候敛了锋芒，显得很秀气。

“小江同学，上次看到你跟十四班的苏倾讲话，你们什么时候认识的呀？”

江谚一目十行地做英语卷子，卷子是他给苏倾布置的作业，他得自己先做一遍，才答得出她奇奇怪怪的问题。

陈景言拿纸巾满脸擦汗，对吴甜甜伸出一根指头：“别问了，就刚转来的时候走廊里对视了那么一眼。一见钟情。”

吴甜甜的脸色变了，她想起那天在拐角说人是非时江谚撞她的那一下，那种警告的冷意，心里像被什么堵住了一样。

“苏倾那样的，很招你们男孩子喜欢吧。”吴甜甜抿一下唇，“她们那样的女生，都是先物色好一个目标，搞到手又丢掉，根本不会走心的，影响的只有别人而已。”

江谚对了下答案，手底下那道题做错了。

“什么阶段就该干什么阶段的事，提前吃了人生的果子，以后会后悔的……”

手底下一连错了好几道，他骤然把笔往桌上一摔，抬起的眸泛出冷光。

拖长的语调刻薄：“有你什么事儿？”

吴甜甜脸涨得发红，从前桌“呼”地站起来，陈景言仰头看看她：“谚哥别凶嘛……”

吊扇的风把卷子卷走了，江谚一言不发，伸手“呼啦”一捞，按回了桌上。

“同学们。”讲台让人拍了两拍，上课铃还没打，政教主任就站上了讲台，一叠语文卷子压在他掌下，“今天我们先讲讲纪律问题。”

见他的脸色发黑就知道要发火，嘈杂的教室马上安静下来。

“老师千叮咛，万嘱咐，怎么还是有人不听劝，非得自己走弯路。”他低头看了一下名字，“江谚。”

江谚脸色平平地抬起眼，把笔盖“啪”地扣好。

“江谚同学，请你起立。”他把薄薄的答题卡抽出来，扬了一下，“作文怎么写的，给大家念念？”

江谚走上讲台，接过答题卡，秦主任却不松手，眼里是压抑的怒，“老师教没教过你作文该怎么写？”

江谚捏着另一头的手放了下来。

“秦老师，”陈景言在下面举起手晃了晃，“他刚来的，怪我忘了给他讲二十四字方针。”

“他讲过了。”江谚平平地接。

“哎……”

“大家应该有独立思考的能力，没必要千篇一律。”

江谚的普通话带着股文明的傲。一双双担忧的眼睛望过来，又怕，又期待热闹更大一点，最好这节课也不用上了。

“你跟我在这讲独立思考？”

“中华五千年文明，您的二十四个字括得了几年？”

“你什么意思？”

江谚介于秀气与邪气之间的脸上，抬眼掀起了讽刺，“我以为没牙的人才吃别人嚼过的东西。”

“江谚！”秦老师勃然大怒，“你以为你写的好是不是？你能耐是不是？什么东西！给我出去！”

江谚转身往后门走，课铃声猛地响起，淹没了身后的咆哮，“还有你，也给我出去！”

陈景言撇嘴，闭着眼睛做了个哆嗦的动作。

同桌真是刚啊，心情不好就敢杠老师。那张嘴，真损，真痛快……

江谚刚走到门口，金属讲台被人砸得“通通”两声钝响，似是不满的提醒。

他看见陈景言把椅子艰难地反架在了头顶，椅子四个细腿朝天，木板下压着他可怜的脑袋，正翻着眼睛往上暼，压低声音提醒他：“谚哥，谚哥，喏。”

原来“出去”也不只是罚站而已。

江谚二话不说，书包捡起来撇在地上，抡起椅子架在头顶，手臂承了力，绷出肌肉的轮廓。

陈景言见他转身往前门走，以为后门锁住了，也艰难地掉了个头跟在同桌身后。

架椅子好啊，出去以后还能放下来坐着，反正老师又盯不住……

江谚走到了讲台前。

“诶谚哥？你走歪了……”陈景言话音未落，眼睛瞪大，嘴巴张成了个圆。

江谚架起的椅子往前一抡，“咣当”一声猛地砸在了黑板上，板擦“砰”地弹射出来，爆炸似的溅起无数粉尘，女生们吓得尖叫起来。

他面无表情地把椅子捡起来，以一种娴熟的打砸姿势，再度猛砸在讲台上，秦主任吓得倒退一步。他掀起狠戾的眼盯过来，那一刻秦主任觉得自己是在与一头狼对视，狼的目光幽幽的，咬着后牙问：“体罚是不是？”

二班的上午鸡飞狗跳。

江谚挪了个位置，站到了有空调的班主任办公室。

站没站相，校服短袖下，一双清瘦的手臂松松插在裤子口袋里，鞋尖一下一下地轻碾着水磨石地面，睫毛半垂着，不知低头看什么。

不多时，班主任从推门进来，身后跟着一个穿黑色制服的短发女人，边走边客气地谈笑着。

那打扮精干的女人和江谚对视，脸上的笑容马上淡了下去，远远地瞪了他一眼。

周向萍是从单位直接给叫过来的。政教主任在电话里把“个人品质”“原则问题”“犯罪”这样的字眼都用上了，她连衣服都没换就驱车赶来。

这还是她头一次来江谚的学校。一进门，人人盯着她的制服打量，愧得她脱了外套，可白衬衣里面穿了件红文胸，看她的人更多了。

她只得又把制服穿上，只狠狠地把胸前国徽摘了下来，捏在手心里。

班主任说：“江谚同学表现还是很不错的，这次月考还拿到了年级第六名的好成绩……”

周向萍说：“老师，真是对不起，砸坏的东西我们会全部赔偿的。”

班主任说：“我相信一切都是事出有因，孩子的本质肯定是好的，毕竟有这样引以为傲的父母……”

周向萍说：“给学校添麻烦了，回去我们一定批评教育……”

江谚冷眼看着两个人互相点头哈腰。

周向萍踩着黑色高跟皮鞋笃笃地走过来了：“江谚，跟妈道歉去。”