金秋时节，张祖华送张小强去省城大学。两人坐长途客车，经过四个多小时的跋涉到达省城。下车后，站在一片陌生的土地，面对着一座高高的立交桥，父子俩陷入了困境。一方面因踏足外地这片希望的热土而自豪，一方面因迷失方向而困惑。

见父亲睁着双眼望着立交桥来来往往的大车小辆，仿佛陷入了梦境一般，张小强想起乡巴佬进城，想起刘姥姥入大观园的慌张感慨，于是开口道：“我娘常说‘鼻子底下有嘴’，不知道咱就问问，总会有人知道的。”

父子两人四处张望着，望着身边几个穿着入时的男女青年过去，望望自己身的淘汰品类，却无勇气前问询。终于，一个退休模样的老头经过身边，张祖华近身前，躬着腰身，挤出笑容问：“这位大哥，我问个路，这附近有座叫‘冶金工业学院’的大学在哪？”

老头闻听止步，抬头望天想了半天才说：“没听说过这个学校……这附近倒是有好几座学校，但没有叫这个名儿的。”

张小强想，这老头要么孤陋寡闻，要么是老糊涂了。录取通知书明明写着，这所“冶金工业大学”辉煌一时，盛期曾与清华、北大进行技术交流，相互学习，当然至少是驰名于省城的。老头步履蹒跚、老态龙钟，也难怪。

张祖华失望地摇摇头，老头慢慢行远了。

张小强环顾四周，发现了另一位散步的老头。看起来，这位老头穿得干干净净，须发皆白，应该是个有见识的人。张小强嫌弃自己的父亲运气不好，便跨出一步，先于父亲来到老头旁边。

“老爷爷您好！”张小强用生硬的普通话高声喊道，仓促中几乎下意识地敬一个少先队礼，老头吓了一跳，茫然地张望着他，混沌的眼神仿如被几条小鱼儿搅混的沟底水洼。

“你说什么？”老头斜过耳朵问。

“老爷爷您好！”张小强加大了声音，生硬的普通话变了调，仿佛磨刀石不和谐的擦音，当然张小强已经觉得够好了，倘若不说普通话的话，根本配不这遥远省城的繁华，“我想问一下，‘治金工业学院’在哪块儿？您知道么？”

“啥？野鸡供养分院？”老头眯着眼睛，露出门牙的缺口道，“这个我还真没听说过？那是养鸡的？”