因为一直咳嗽，季丽安的声音总是很轻细。

但这并未减损她原有声线中的少女感，反而增添了某种迷幻的意味，就像梦中浮现的自语。

喉咙时常在痛，所以她平时习惯用气声说话，只在个别音节稍稍动用声带，如同夜间甘甜的吐息。通常人们用这种声音在耳边私语，所以只有靠的很近才能听清她在说什么。音色略显虚婉、温存、如泣如诉。

而刚才她那一连串急促的话语，显然没有顾及自己喉咙的状况。让人想起某种会用枝条穿刺喉咙发出悲鸣歌唱的鸟类。之后猝然陷入无声，也许是话语引发了剧烈的咳嗽，但被她自己用手捂住了。

又或者，她忽然觉得自己不该说那些话。

像柯林这样的人，已经很难对死亡再抱有什么强烈的情绪。

姑且不论已经死过一次。在这一世的前十年，又是嗅着硝烟和士兵死后大小便失禁的味道长大。后十年则是在南施塔德地下世界生存。有时人们会因为一个眼神死去。昨天是他，今天是你，那明天就是我。就像排着队上厕所一样，随意而公平，充满意外却毫不神秘。

有些人传闻说五只手的上一任“大老板”是在决斗中为家族而死的，带着他未竟的宏图不甘离去。人们总是更愿意相信华丽的故事。但柯林知道那个老头只是在蹲茅坑的时候，被几个恰好看到他的蟊贼掏枪打死了罢了。

生与死，不是坠入深渊，也不是摆脱污浊。那只是果实坠地，灰尘扬起，云开云散，没有什么特别的。

所以不值得歌颂，也不值得恐惧。

但在这样想之后，就会不知不觉中变得容易接受死亡。一旦希望渺茫，就温良地停止了挣扎。

就像现在的柯林一样。

他开始询问自己是为什么走到今天的。

也许别人可以安详地步入死亡，可你呢？你有资格那样轻松地离去吗。

“……我没事。”季丽安的声音从暗门后传出，似乎已经安定下来。

“你应该还有事情要准备吧。”

“嗯。”

确认她没事之后，柯林不再说话，默默地离开了季丽安的住所。

……

……

一号先生飘荡在南施塔德的街巷中，避开那些一踏上街头就招引而至的目光。

那些辛西里的孩子从各种孔洞和掩体后窥视，对着他的宽大且贴着乌鸦羽毛的袍子发出嘲笑。开口说出的都是安赫语，混着辛西里口音，还带有习惯性的卑怯感。虽然他听不明白，也知道全是脏话。那些孩子面黄肌瘦，在贫穷中失去尊严，丢掉了传统的教养。

他们已经记不起来，这种衣着在自己的祖先眼中意味着什么。

孩子们称他为长羽毛的怪物，用石头砸他，打碎了他随身携带的陶壶，清水弄湿了他破旧长袍的下摆。

一号先生只在最开始出声呼喊过一次，用一种辛西里古老而残缺不齐的语言。以前的守灯人用这种呼喊展示自己的身份，但这次没有人听懂，所以他就重返沉默。