来到楼下，一辆黑色奥迪正停在楼门口，我看见老娘正开门等着自己。

“你大舅坐你堂哥的车，咱们坐小张的车一块去。”老娘看我看向大舅和堂哥，忙告诉她安排。

“哦。”我答应着打开了奥迪的后排车门，快速坐了进去。

老舅坐在副驾驶，正和那个姓张的大了沟通后边的安排，我和老妈坐后边认真听着。

“一会儿到了啊，咱们先看看花圈扎什么样的，这个得你们选，价格也不一样，有......然后啊，我得带大姑姐，去我那个店，选一下那个骨灰盒，另外，老爷子的在......等去公墓合葬时，俩个要一边大，样式也得配套......”

开车的就是姓张的大了，他一路上口若悬河，吧啦吧啦，一直讲这两天的安排，各种注意事项讲的明明白白、面面俱到，话术说得很专业，对接下来要销售的项目、价位他都巧妙的介绍到了。

奥迪开离了热闹的市区，七拐八拐开上了一条越来越荒凉的小土道儿，周围的住家渐渐消失了，路上的行人也几乎没有了，七扭八歪的老式电线杆在周围伫立着，土道两边是一个个大小不一的土坑，周围还有不少工程垃圾散落一地。小路的尽头被砖石码的矮墙围了起来，老厂房特有的那种铁门，在两边四仰八叉的大开着。矮墙上挂着个牌子，上面写着“丰都殡葬服务有限公司”。

奥迪晃晃悠悠地开了进去。

殡仪馆就设在这个废弃的厂区里，经过重新调整和装修，厂房被隔离成一个个不同名称、大小、风格的告别厅。

厂区中心的空地上停放着各式各样的私家车，各个告别厅在空地的外围，门口朝着空地围了几乎一圈，有一多半的告别厅门口或左或右都挂着岁头纸。

那些个敞着门，门口挂着岁头纸的告别厅里，人头攒动，有的家族身穿重孝——孝衣对襟，衣长及膝，无领有袖，无扣有带，腰束生麻，脚穿白孝鞋。因为是早上，还没有什么人来吊唁，大部分还只是逝者的亲属。

奥迪慢悠悠地停在了几辆私家车之间的空位上。

大家都陆续下了车。我刚开门下车，就被一股突如其来的妖风旋起的沙土迷了眼睛。当我正跟眼睛里的沙子玩命时，耳边突然响起一个压低嗓音的人声：“挑骨灰盒的时候，找个理由溜出来，胡同里的那间屋子里，我在那等你。”